【南北双一】长别离
5k+预警
高考之后他们没再见过。蔡程昱逃出生天快活得像只鸟，不知和朋友们整日在哪里泡着。张超的手机每天叮叮地响，对面发来琳琅的食物照片，新烫而染的头发，亮晶晶的眼睛，一桌子啤酒瓶。蔡程昱你小日子过得不错啊，纸醉金迷的多少钱指望你这么造；答道攒了十八年不就等这个暑假么。那个暑假张超眼睁睁看着蔡程昱胖起来，小脸第一次有了圆润的弧度，看着愈发像小狗。还上学时他总爱这么逗人家，仗着自己身高十分顺手地摸头：小狗一样。尾音明显上扬。这时蔡程昱就恶狠狠地呲牙：我不是小狗！
好好好，不是小狗。他头一回没有怼回去，蔡程昱啧啧称奇，就看见对方的笑眼里一水儿的鬼精。两天后张超的QQ更了一条说说，当晚高中学校的表白墙就被一个白白净净的腹肌学长刷了屏。
你怎么瘦了这么多！还背着我举铁了！张超不理会蔡程昱隔着屏幕声嘶力竭的控诉，二十斤下来整个人脱胎换骨，品格也似乎超拔起来——金牛座看钱看得紧呢，哪能这么胡乱花。除了锻炼，他还跟父母出了两次门，在高高的佛殿里跪下，看着念叨着俯身叩头的香客也愣愣地往下拜。张超说妈，你在想什么？母亲说给你求个前程，开智慧呀；他说我不知道应该想什么。母亲对着庙里的上师拜下去，小孩嘛，什么都不用想，拜就好啦。
也不是什么都没想。一路攥着压岁钱不肯放，临走却看上了一件带蜜蜡的菩提手串。寺院价格公道，公道也是太贵了。他低着头踌躇，脑海里蔡程昱的手腕挥之不去。手机震动了一下，点开，四五串金属项链差点晃瞎他的眼。他想起蔡程昱那些酒池肉林的日子，又记得母亲三番夸这小孩有福相。
蔡程昱差点惊掉下巴：不是吧，这么贵的东西你送我了？
你戴着好看。张超对着他轻轻笑，看蜜蜡珠子在男孩的手腕上流淌。蔡程昱很不好意思地挠头：你给我这么贵重的东西，我得用什么还你呀？
这我还没想过……张超也愣住了，以后我想好了再告诉你。不过你可有一笔帐搁我这欠着了。不准忘啊。
蔡程昱战术后仰：就知道小张总一毛不拔不是说说而已，一眨眼卖身契都签了。滚高利贷呢张扒皮？
呸。他低头骂了句脏。我看满脑子钱的是你吧蔡程昱，好心当成驴肝肺。这玩意你不稀罕我稀罕，不戴给我，反正咱俩手差不多，你戴我戴一样好看。
不，不给。男孩歪头护住手腕。你说好给我的。你说我戴着好看。不准耍赖。
瞧你那护食的样。张超失笑，带着不知哪来的柔情蜜意去拍他的发顶。就说你是小狗。蔡程昱恶狠狠地扭头：我不是！
高杨终于没忍住，发消息试探道：你和蔡蔡？
他回道：啊，你才看出来？
不久一纸录取通知书寄来，原来求得的前程是一片渺茫，张超留在了北方，蔡程昱考到了南京。临行那天蔡程昱把张超叫来收拾行李，他把羽绒服从箱子里丢出来，背景音乐是蔡程昱随身的小音箱里亘古不变的《两地曲》。他说好家伙，咱俩真是天各一方了，都怪你成天听这个；蔡程昱委委屈屈道还不是你教我唱我才去听的——两个准大学生并排躺在地板上，蔡程昱举起手腕看上面的菩提子晃啊晃。张超背着身玩手机，就听见蔡程昱用不带笑的声音问他：那高杨知道我们分了的事吗？
他顿一下答道：肯定不知道。
蔡程昱“哦”了一声，再无他言。
——高杨，你才看出来？
蔡程昱戴着蜜蜡手串上飞机，张超帮他办好托运目送对方走远，喊道下了飞机别忘了给我发消息啊蔡蔡，对方没有回头，戴手串的手向后挥了挥，这是告别。到了十一月底蔡程昱鬼哭狼嚎：张超！谁让你把羽绒服给我拿出来的！南京不是南方吗！
张超看着天气预报上南京零下五六度的天乐成傻子。那边嚎了一阵，也忍不住笑趴在桌子上，南北两个宿舍半夜笑出同频。舍友被吵得睡不着，翻下来探头问他：女朋友啊？感情真好。
不是不是。他忙解释。哥们儿来视频了。
你这哥们够能说啊。两个月了天天晚上打过来，你俩就那么多好聊的？
张超郝然地嘿嘿笑，嘴上说着对不起打扰你们休息了，转头又和那边拌上了嘴。蔡程昱说：哥，教我唱歌。
神经病啊蔡程昱，十一点半了我教你唱歌？
哎呀唱一个嘛。就一个。男孩软软地矮下头去，一米八多的个子缩成一团，只剩一对亮亮的眼盯着他。张超被看得心猛一动，不觉开口问道：你要学什么？
那边就唱上了：如此生活三十年——！
南京学校宿舍隔音就那么好？张超觉得今年的四级听力不用考了。
这不重要。蔡程昱抿着嘴嘿嘿笑。我唱对了吗？
对啥呀。调跑我家去了。你会唱啥呀你。
那怎么唱，你唱一个我听。
张超雪夜被逼上阳台，趴在窗口迎着皎皎澄澄的月光雪光清凌凌开口唱道：如此——
哎停，停。如此——？
对了。他真心笑，果然人都是好为人师。如此生活三十年——
你唱太快了！慢一点！
这还慢啊？蔡程昱你是不是一点乐感都没有？你们声乐社闭着眼收的你？
我只是不会唱流行而已！这句往下是什么？
直到大——
直到……大？
直到大厦崩塌——
直到大厦崩塌——对了吗？
对了。一万匹脱缰的马——
一万匹脱缰的马——
在我脑海中奔跑——
张超冻得脸颊发红，发紫的指尖轻轻阖上阳台门。裹进被子里的时候上铺那人又动了。你俩真好，这关系哥们一辈子羡慕。我女朋友也没这么宠的。
他笑出一个气音作为回应，把头挪到月光底下。月亮照的见南边也照的见北边，若是照见蔡程昱，就告诉他一声，我没在想他。
高杨甩了个链接给他：有兴趣吗小张总，展现你个人魅力的机会来了。
张超美滋滋地把视频发过去，早已料到对方从大惑不解到两眼发直的神情变化。超儿你身材好好哦。蔡程昱猛吸溜口水。好得不像个好人，像个渣男。
他一口气没顺上来：？
蔡程昱慢悠悠露出一个“你不行让我来”的笑容。当晚蔡程昱的抖音也更新了，张超点开一看，小孩傻呵呵地在屏幕前晃悠了半天，灯灭，光剑从背后拽出，映出光裸着的、线条绝佳的肩背肌肉。他“哦哟”一声评论道：你也男菩萨？小窗一会就敲过来：只许大鹅放火，不许王子点灯？
你那是文学院吧？姑娘这么多，这视频一发，你艳福可不浅了。
哪呢。四年了连跟我打招呼的都没有，自己班上的都认不全。哎你说超儿，我不好看吗？还是我唱歌不好听？怎么就没人喜欢我呢？
再等等。张超无奈地笑。这种东西怎么能强求。你已经很好了。你多好看啊。
可你说我唱歌跑调来着。
不跑了不跑了。前两天十佳歌手不还拿了名次吗。进步很大了。
小孩凑上前扒拉着眼睛：可我是单眼皮耶。我的眼睛好看吗？
他严肃地答道，好看好看。
你看我的锁骨好深哦。可以养鱼了。
嗯嗯对。
你敷衍我！
我没敷衍你，我真心的呀。蔡程昱你好自恋。
路过的室友倒吸凉气：这真不是你对象？
他立马告状：蔡程昱我舍友说你是我对象。
只见蔡程昱低头笑出声：我舍友也这么说。
说什么？那边传来嘈杂的嬉闹声。哎蔡哥，前两天那个女的怎么样了啊？
什么怎么样？
你答应了吗？
答应什么啊。
哦哟，陪你出去玩，天天跟你聊天到半夜，和你连麦看电影，为了你做指甲，你还不表白？是不是男人？
张超愣着：蔡程昱？
啊？
有姑娘跟你表白了？
对方在跟室友聊天：那就说明她喜欢我吗？
这还不算喜欢你？人家还得干什么？小姑娘哎——
蔡程昱？
啊？
我说——你听我说。他安静地问。有女生跟你表白了吗？
嗯。
你答应了？
嗯。
超儿，我们熄灯了。
张超呆呆地张着嘴挂断视频，翻了个身试图睡去，意外地睡得很快，他原以为要失眠的。迷迷糊糊梦见蔡程昱和一个小姑娘并肩站着对他笑，张超强装自在，走上前去敲在人肩膀上：你不是找不着对象吗？瞒了我这么多天！蔡程昱嘿嘿道：当时我还没想好呢……
没想好什么？他不敢问了，只道你个木头，小嫂子追了这么久，连你舍友都看出来了，你自己看不出来？活该你四年都找不着对象。
梦里蔡程昱歪着头傻不拉几地笑：啊，可，我以为好朋友都这样呢。
他醒过来。蚊子在他耳边嗡嗡响，翻起来找又找不到。他挠着腿上七八个肿包坐回床头刷手机，许久不看朋友圈，原来他们的自拍早发过了，蔡程昱右手上有一条情侣款手链（这么多天怎么没看出来），周一上午面对面在食堂吃饭（姑娘把鸭肉挑出来给他，可他不爱吃鸭），打球递水，送人上课，声声有回应。张超被评论一串的“99”晃得眼疼，按灭手机昏昏合眼。他是知道不知道？那串蜜蜡菩提，他以后还戴是不戴？
——睡吧。不知谁在他心里说话。他听从吩咐，伸出一只胳膊哄小孩一样拍拍自己，正好像高三那年的正月十五下大雪，他发烧到三十九度不敢跟大人吱声。正巧蔡程昱来找他，他蜷在沙发上朝蔡程昱的身边挪，头枕在蔡程昱腿边的沙发上，偷偷地安心下来。你怎么了？他闭着眼感觉一只手搭过来，从额头抚摸到鼻尖。啊，你发烧了。
——别动。
他好像是风雪中待毙的病旅，褴褛着跋涉万里走到蔡程昱面前。对方还在踟躇，他也不需要回应，蜷缩着在人脚边轻轻躺下来。微薄的体温随着雪花升腾流转抽离肉身。他已经走了太远的路，毕生所愿只剩了小小的休憩。也许不久之后伴侣觉察出不对劲开始唤他：超儿，超儿。他那时最好是已经冻毙了，就像快乐王子脚下的燕子，取尽雕像上所有的金箔和宝石陪着丑陋裸露的石头悄然睡去，呼吸若有若无——那人是焦急地喊他、拍他，抱他起来轻轻吻他还是兀自转身恍若无事离开他？他不想知道。安稳地吐出最后一口气，在一切尚未发生之前沉入梦境，还有些小小的得意：蔡程昱，我要死了。欠我的你永远还不完了。
公司团建张超难得去一次，临行前已然决定将头孢小王子精神从大学发扬到现在，结果还没等到敬酒环节就被众人拉去了ktv。起因是座中一位同事是张超大学同学，早年间陪他搞过乐队，见识过他金声玉振的好嗓子。张超见今势在必行，只好正正衣领站上去问唱点什么。只见那同事眯着醉眼笑着看他，声音不大却十分清晰。超儿，来个《真爱乐章》？
嘶。熟悉的旋律丝一般在心中匆匆飘荡，他无端乱成一团，抬起头来说道：我忘了。
又试探着哼了两句：是这个吗？
不是。高杨说。这是《爱之书》。《真爱乐章》又叫《melodramma》。你大学唱过的。
他呆呆地与眼前这个从高中一直陪伴他到入职的老朋友对视，陌生感忽然催逼全身。他说我已经忘了——从前唱过那么多歌，早就记混了。高杨你别逼我，我真的忘了……
超儿。家里人催我结婚了。可我不想结婚。
那就不结。你才多大？急着结婚干什么？
小张要结的。她说我们一直谈恋爱不稳定，想有一个家。
那先同居几年不行吗？
对方突然支支吾吾：……那不好吧。
多年来的块垒就这么突然被浇灭了。他长舒一口气，退了一步不动声色道，那恭喜啊。
蔡程昱没动，还妄想从对方的眼睛里看出什么。他只觉得坦然，坦坦荡荡迎视回去，笑里也有真心。蔡程昱盯了一会，因为久不眨眼憋得眼珠发红：哥。那我走了。
好。
忽然想起来什么：哎蔡蔡——！
蔡程昱几乎是迫不及待地回头，看见张超一身黑长风衣站在路灯底下，仿佛也站成了一根灯杆子。蔡蔡，他已经不知道怎么说话了，这不是蔡程昱的自由么，他张超又有什么权利过问——菩提子和蜜蜡不能浸水和高温，下水之后要马上擦干，不戴的时候密封起来。别忘了啊。
蔡程昱恍恍然低头去看，他的菩提手串已经开裂了。菩提子裹着死沉沉的黄，蜜蜡珠子发黑。他突然就不敢抬头，只点点头道：好。
对方像是托孤成功一般开怀，声音都重新变得轻快：那蔡蔡再见！
再见。
锅锅那我们走了，你自己路上注意安全。黄子弘凡揽着半醉的高杨向他道别，当年懵懵懂懂跟在身后的小学弟终于成了能独当一面的小黄总，只有那对亮晶晶的眼睛依然。高杨不耐烦地偏过头吻他，温声催道可以走了吧？黄总受这一吻色令智昏：好好好走了走了。羊儿小心点，别挂着我，没法走路了哎——
张超一边喊着让黄子走稳当一边踉跄着向前送，直到两人坐上代驾车方才作罢。寒夜里经方才一冻他酒醒了大半，裹紧风衣信步往家走。前几天下过雪，法桐树枝结琼挂玉，烨然仿若玉雕。新鲜的冷风不断灌进喉口，他被堵得没法呼吸，有些狼狈地掉了几颗眼泪。是我哭了？他停下，迎着路灯光慢慢伸出手触碰湿润的眼角，视野里一片晶莹色散，看不见别人，便以为别人也看不见他了——他蹲下来，咧开嘴无声地咳了一会，终于似哭非笑地落下泪来。
——留不住的。
蔡程昱二十九岁的婚礼定在五月，南方无尽梅雨里罕见的一个响晴天。白西装的新郎捧着苍兰满天星，馥郁花朵里藏着戒指。他养的猫，两只三花一只波斯都滚在脚边，大点的三花叫大花，小点的叫二花，波斯猫起了个怪名字，叫龙团。
——我以后要是养猫，养一只叫钢琴，再养一只叫吉他。蔡程昱问为啥，张超理直气壮道，因为我就会这两样。
说罢抬头看看天上月亮：哎蔡蔡，我改主意了，不叫钢琴吉他，叫龙团吧。
龙团是什么？
一种名贵的茶。独携天上小团月，来试人间第二泉。小猫圆滚滚的，又来之不易，叫龙团多合适啊。
人家都说起个贱名好养活，你这大张旗鼓地，养得久吗。
蔡程昱你能不能说点好听的！
龙团撒欢滚到了蔡程昱脚上。他没赶走，反而伸手顺了顺雪白的毛，小猫眯着眼睛打起小小的呼噜。司仪闯进来让新郎官抓紧到台前定场，蔡程昱放下花，抱起小猫道，我带着它行不行？
新娘自花拱门那头缓缓行来，手捧着同样的苍兰满天星，抬眼却不见新郎怀里的花，小猫龙团在蔡程昱臂弯里眯着眼睛打盹。她走到蔡程昱身边，侧着身子才能隐约看出小腹的弧度。两人一猫领受众人的祝福，许下誓言，对望，蔡程昱在龙团的背上摸索一阵，取出晶亮的戒指套在新娘的无名指上。
焰火和鞭炮一同炸响。龙团撕心裂肺地嚎了一声，拼命挣出蔡程昱的怀抱。旁人惊道这小猫应激了，快逮住它，蔡程昱急忙去捞，却眼睁睁地看着波斯猫异色的眼睛在他视线里闪过，头也不回地消失在门外。
张超随着人流回到了那个寺庙。从前拜的时候不注意，如今才发现这里这么大。内外两进的大殿，外殿挂满五色经幡，深深又深深的藻井，内殿是仰起头也看不完全的巨大佛像，佛的面容隐在高高的穹顶黑暗里。五月份的高原还是寒凉，长风穿过厚重的布幔亲吻他脖颈，略长的头发飘飘荡荡。他在藏香气味里跪下，跪了半天竟不知要做什么。空空地叩下头去，一个，两个，这次之后便不再回来了。再看一眼权作告别，又突然觉得自己也应该求点什么，求什么呢——
那我求个圆满吧。他旁若无人地合十，第三个头叩下去——
我替别人求圆满，也给自己求个圆满。求蔡程昱今生圆觉喜乐，清明富足；求张超，他抬起头定定地望，终于还是说出口。
求您带我走。
——超儿，我养的小猫丢了。
【fin.】
评论(5)